J’ai, plus d’une fois, senti en moi des « passa-
ges » de mon pere. Aussitdt, je me cabrais. J’ai
vécu contre mon pére (et contre ma mére et
contre mon grand-pere, ma grand-meére, mes
arriére-grands-parents) ; faute de les connaitre,
Je n’ai pu lutter contre de plus lointains aieux.

Faisant cela, quel ancétre inconnu ai-je laissé
vivre en moi ?

En général, je ne suivais pas la pente. En ne
suivant pas la pente, de quel ancétre inconnu ai-
Je suivi la pente ? De quel groupe, de quelle
moyenne d’ancétres ? Je variais constamment, je
les faisais courir, ou eux, moi. Certains avaient a
peine le temps de clignoter, puis disparaissaient.
L’un n’apparaissait que dans tel climat, dans tel
lieu, jamais dans un autre, dans telle position.
Leur grand nombre, leur lutte, leur vitesse d’ap-
parition — autre géne — et je ne savais sur qui
m’appuyer.
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On est né de trop de Meéres. — (Ancétres : sim- .

ples chromosomes porteurs de tendances mora-
les, qu'importe ?) Et puis les idées des autres, des
contemporains, partout téléphonées dans 1’espa-
ce, et les amis, les tentatives & imiter ou & « étre
contre ».

J’aurais pourtant voulu étre un bon chef de
laboratoire, et passer pour avoir bien géré mon
«moi ».

En lambeaux, dispersé, je me défendais et tou-
jours il n’y avait pas de chef de tendances ou je le
destituais aussitdt. Il m’agace tout de suite. Etait-
ce lui qui m’abandonnait ? Etait-ce moi qui le
laissais ? Etait-ce moi qui me retenais ?

Le jeune puma nait tacheté. Ensuite, il sur-
monte les tachetures. C’est la force du puma
contre ’ancétre, mais il ne surmonte pas son
golt de carnivore, son plaisir & jouer, sa cru-
auté.

Depuis trop de milliers d’années, il est occupé
par les vainqueurs.

Mor se fait de tout. Une flexion dans une phrase,
est-ce un autre moi qui tente d’apparaitre ? Si le
Oul est mien, le NoN est-il un deuxiéme moi ?

Moi n’est jamais que provisoire (changeant
face a un tel, moi ad hominem changeant dans
une autre langue, dans un autre art) et gros d’un
nouveau personnage, qu'un accident, une émo-
tion, un coup sur le crane libérera a 1’exclusion
du précédent et, & I’étonnement général, souvent
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instantanément formé. Il était donc déja tout
constitué.

On n’est peut-&tre pas fait pour un seul moi.
On a tort de s’y tenir. Préjugé de I'unité. (La
comme ailleurs la volonté, appauvrissante et sa-
crificatrice.)

Dans une double, triple, quintuple vie, on
serait plus a l’aise, moins rongé et paralysé de
subconscient hostile au conscient (hostilité des
autres « moi » spoliés).

La plus grande fatigue de la journée et d’une
vie serait due a l’effort, & la tension nécessaire
pour garder un méme moi & travers les tenta-
tions continuelles de le changer.

On veut trop étre quelqu’un.

Il n’est pas un moi. Il n’est pas dix mot. Il n’est
pas de moi. MOI n’est qu’une position d’équilibre.
(Une entre mille autres continuellement possi-
bles et toujours prétes.) Une moyenne de « moi »,
un mouvement de foule. Au nom de beaucoup je
signe ce livre. .

Mais 1’ai-je voulu ? Le voulions-nous ?

Il y avait de la pression (vis a tergo).

Et puis ? J'en fis le placement. J’en fus assez
embarrassé.

Chaque tendance en moi avait sa volonté, com-
me chaque pensée dés qu’elle se présente et s’or-
ganise a sa volonté. Etait-ce la mienne ? Un tel a
en moi sa volonté, tel autre, un ami, un grand
homme du passé, le Gautama Bouddha, bien
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d’autres, de moindres, Pascal, Hello ? Qui sait ?

Volonté du plus grand nombre ? Volonté du
groupe le plus cohérent ?

Je ne voulais pas vouloir. Je voulais, il me
semble, contre moi, puisque je ne tenais pas a
vouloir et que néanmoins je voulais.

... Foule, je me débrouillais dans ma foule en
mouvement. Comme toute chose est foule, toute
pensée, tout instant. Tout passé, tout ininter-
rompu, tout transformé, toute chose est autre
chose. Rien jamais définitivement circonscrit, ni
susceptible de I’étre, tout : rapport, mathémati-
ques, symboles, ou musique. Rien de fixe. Rien
qui soit propriété.

Mes images ? Des rapports.

Mes pensées ? Mais les pensées ne sont
justement peut-étre que contrariétés du « moi »,
pertes d’équilibre (phase 2), ou recouvrements
d’équilibre (phase 3) du mouvement du « pen-
sant ». Mais la phase 1 (1’équilibre) reste incon-
nue, inconsclente.

Le véritable et profond flux pensant se fait
sans doute sans pensée consciente, comme sans
image. L’équilibre apercu (phase 3) est le plus
mauvais, celul qui aprés quelque temps parait
détestable a tout le monde. L’histoire de la Phi-
losophie est I’histoire des fausses positions
d’équilibre conscient adoptées successivement.
Et puis... est-ce par le bout « flammes » qu’il faut
comprendre le feu ?
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Gardons-nous de suivre la pensée d’un auteur!
(fat-il du type Aristote), regardons plutét ce qu’il
a derriére la téte, ol il veut en venir, I’'empreinte
que son désir de domination et d’influence,
quoique bien caché, essaie de nous imposer.

D’ailleurs, QUEN SAIT-IL DE SA PENSEE ? Il en est
bien mal informé. (Comme I'ceil ne sait pas de
quoi est composé le vert d’une feuille qu’il voit
pourtant admirablement.)

Les composantes de sa pensée, il ne les connait
pas; & peine parfois les premiéres; mais les
deuxiémes ? les troisieémes ? les dixiémes ? Non,
ni les lointaines, ni ce qui ’entoure, ni les déter-
minants, ni le « Ah ! » de son époque (que le plus
misérable pion de collége dans trois cents ans
apercevra).

Ses intentions, ses passions, sa libido dominan-
di, sa mythomanie, sa nervosité, son désir
d’avoir raison, de triompher, de séduire, d’éton-
ner, de croire et de faire croire a ce qui lui plait,
de tromper, de se cacher, ses appétits et ses
dégofits, ses complexes, et toute sa vie harmoni-
sée sans qu’il le sache, aux organes, aux glandes,
4 la vie cachée de son corps, a ses déficiences
physiques, tout lui est inconnu.

Sa pensée « logique » ? Mais elle circule dans
un manchon d’idées paralogiques et analogiques,

1. La pensée importe moins aussi que la perspective o elle sur-

m:.
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sentier avancant droit en coupant des chemins
circulaires, saisissant (on ne saisit qu'’en cou-
pant) des trongons saignants de ce monde si
richement vascularisé. (Tout jardin est dur pour
les arbres.) Fausse simplicité des vérités premie-
res (en métaphysique) qu'une extréme multipli-
cité suit, qu’il s’agissait de faire passer.

En un point aussi, volonté et pensée confluent,
inséparables, et se faussent. Pensée-volonté.

En un point aussi, I’examen de la pensée faus-
se la pensée comme, en microphysique, I’obser-
vation de la lumiére (du trajet du photon) la
fausse.

Tout progres, toute nouvelle observation, tou-
te pensée, toute création, semble créer (avec une
lumiére) une zone d’ombre.

Toute science crée une nouvelle ignorance.

Tout conscient, un nouvel inconscient.

Tout apport nouveau crée un nouveau néant.

Lecteur, tu tiens donc ici, comme il arrive sou-
vent, un livre que n’a pas fait I'auteur, quoiqu’un
monde y ait participé. Et qu’importe ?

Signes, symboles, élans, chutes, départs, rap-
ports, discordances, tout y est pour rebondir, pour
chercher, pour plus loin, pour autre chose.

Entre eux, sans s’y fixer, I'auteur poussa sa
vie.

Tu pourrais essayer, peut-étre, toi aussi ?
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